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For eg kom inn dera, hadde han sendt meg ei melding: «Takk for dansen. Héper du ikkje
angrar neste gong du ser meg». Eg myste mot profilbildet hans. Var det sann han sag ut?
Terje? Bildet av mannen med solbriller og det store smilet hjalp ikkje pa det grumsete minnet
mitt. Heller ikkje dei 132 felles vennene vare. Eg stotta meg med handa til veggen i gangen,
usikker pad om rusen var pa veg opp eller ned. Kven har sagt at det blir ein neste gong, tenkte
eg og godtok venneforesporselen hans. Eg spente av meg skoa og slepte meg inn pé
soverommet der eg kasta meg ned pa senga med alle kleda p4, og sann sovna eg: Mobilen 1

handa og 1567 venner pa Facebook, ein meir enn dagen for.

D4 eg vakna, hadde eg ei gammal kjensle 1 hovudet og ei ny lukt pa huda. Eg snuste pa
armane og hendene mine, som ein sporhund, og det begynte & demre: Vi var dei siste igjen pa
festen, eg og denne Terje, som eg aldri hadde sett for. Alle dei andre hadde gétt, men vi dansa
berre vidare, som om vi hadde funne ein rytme ingen av oss visste vi hadde 1 oss. Og da det
lysna av dag, 14g klede stradd rundt kroppane vare pa golvet. Eg kunne ikkje pa mitt bare liv
hugse kva som blei sagt eller gjort, som utleyste dette rotet. Eg ma ha blacka fullstendig ut.
For 15 ér sidan ville eg tenkt at det er sdnt som skjer, men ikkje no. Sént skjer ikkje lenger. Eg
fekk det travelt med & samle saman toyet og komme meg inn i ein taxi. Da hadde lukta hans
allereie festa seg pa huda mi og folgde meg inn bilen, heilt heim, gjennom sgvnen og inn i

denne dagen.

Kva slags lukt var det? Eg veit berre at den var ny og at den gav fra seg sma stgyt 1 magen nér
eg kjente pa den, som sma signal fra nasen til resten av kroppen og vidare til minnet. Lukten
pa huda minte meg om noko. Eg blei terr i munnen — var det lukten av noko... intimt?
Korleis kunne eg vite det? Korleis kunne eg skilje det eine frd det andre 1 min tilstand? Men
eg hugsa klart og tydeleg at det var ein vilje mellom oss, at vi ville noko med kvarandre. Det
dunka 1 brystet da eg tenkte pé det, og eg kjente etter med handa i1 nakken, strauk forsiktig

over den folsomme huda der - og klemte til. Sdnn var det, ei sterk og fast hand 1 nakken. Eg

Teksten er skrevet pa oppdrag fra BEK - Bergen senter for elektronisk kunst - med utgangspunkt i den
formidable teknologiutviklingen de siste 20 arene, og som BEK tematiserer i forbindelse med sitt 20-ars
jubileum i 2020. Teksten er publisert som del av utstillingen Den latente byen med tilherende program.
Les mer pa bek.no



Eg sjekka Facebook-profilen hans. Det var ingenting med bildene hans, eller innlegga hans,
som kunne forklare det som hadde skjedd, eller den kjensla eg hadde i kroppen. Det mé ha
vore ei misforstding, tenkte eg, og gjekk inn péd badet. Eg hadde ikkje sett han for fordi eg
ikkje hadde sett han. Vi har tross alt budd 1 den same byen 1 arevis, studert ved det same
universitetet med mange felles venner. Eg gjekk inn 1 den varme dusjstrila og skylte bort
restane fra natta. [ alle dei ar har Terje gdtt under min radar; kvifor skulle han plutseleg dukke
opp 1 synsfeltet mitt no? Og kvifor skulle vi ende opp 1 kvarandre sine kroppar pa golvet pé eit

nachspiel!

Eg er for gammal til dette, tenkte eg. Eg surra handkledet rundt hovudet og smurte kroppen
inn med min vanlege bodylotion. No var det berre mi lukt igjen pa huda, ingen fleire
distraksjonar, no matte denne dagen snart komme i gang, eg hadde ikkje tid til dette! Eg burde
vite av lang erfaring, at ein slik kveld tar det to dagar & komme seg etter. Eg tok eit par
Paracet for & dempe dunkinga 1 tinninga, men det var meir. Pillene hjalp ikkje mot den
eskallerande uroa 1 kroppen. Det dunka over alt, 1 halsen, 1 brystet, i underlivet. Eg gjekk inn
pa kjokkenet og las meldinga hans ein gong til. Han hapa at eg ikkje ville angre. Han var
sikkert ein grei fyr, som kunne sende ei slik vennleg melding, men han var absolutt ikkje min
type. At han likevel hadde fatt meg sa lett pa rygg, matte eg skrive av pa ein anna konto. Var

det kontoen for anger?

Det hadde ikkje vore noko a angre pa den kvelden, for eg traff han. Det er ikkje kvar helg eg
er pa fest lenger, men den kvelden var eg i siget. Alt stemte. Eg var blant venner, eg drakk
vodkashots og hadde gode kommentarar til venstre og hegre. Men det er ei harfin grense, det
veit alle, mellom & vere pé topp og plutseleg kave rundt pa golvet med ein mann du ikkje

eingong veit om du liker, utan den villaste idé om kva som skjedde.

Eg sag at han hadde vore pa Facebook sidan 2012. Med tanke pé alderen hans, fodd 6. mars
1975, er 2012 ein lovleg sein Facebook-debut. Sannsynlegvis stritta han imot lenge, for han
omsider, kanskje etter press fra venner og familie, kraup til korset Han har aldri blitt heilt
fortruleg med dette mediet, sdg det ut som. Han var ikkje typen som legg ut oppdateringar
kvar veke, og godt var det! Det er nok av dei som rykker ut med nye oppdateringar kvar gong
dei skal ete: Sj& kva eg har til middag, sja kva eg har til kvelds! Eller som kvar gong sola viser
seg, ma vifte med fotene framfor kamera. Det var faktisk eit par nakne sommarfeter blant
bildene hans ogsa, og da eg sag dei gjekk det eit grass gjennom meg. Det var berre nokre

timar sidan eg hadde sett dei same nakne fotene pa golvet pa nachspiel. Eg la handa pa kinnet



og kjente at eg var varm av sjenanse. Eller var eg flau fordi han var ein sénn fyr som posta

nakne foter pa Facebook?

Kva slags fyr var han? Eg hugsa at eg drog han inn 1 dansen til meg. Det var eg, det matte eg
nesten berre innremme, som hadde fatt det til & skje. Men sdpass kjente eg meg sjolv, eg far
ikkje ting til & skje med mindre eg senser at det er ei opning. Viss det er ei opning inn til eit
anna menneske, blir eg dradd inn dit, som magnetisme, dd ma eg inn til det mennesket, eg vil
vere saman med det mennesket. Eg hadde ikkje lagt merke til han for han snakka direkte til
meg pa dansegolvet. Han berre stod der og sa at han likte rerslene mine. Eg tenkte at det var
ein litt pussig ting & seie, men det var noko med augo hans ogsé, og nar sant skal seiast likte
eg rarslene mine sjolv den kvelden. Og sa strekte eg ut handa og drog han med inn 1 dansen til
meg. Og der kunne det ha stoppa. Vi kunne ha dansa songen ut og gétt kvart til vart, som
andre vaksne folk sikkert ville gjort, men eg ma ha likt rerslene hans ogsé, for kroppane vére

slapp ikkje taket 1 kvarandre.

Eg kunne sja at han ikkje dreiv med overdriven publisering av eigne barn, heldigvis. Men
ogsa det er ei harfin grense. Er det ikkje nesten litt padfallande med dei som aldri viser fram
bilder av ungane sine? Dei fa bilda av barnet hans, s& vidt eg kunne sja var det berre eitt barn,
sag ut til & vere gamle, og faktisk ogsa berre bilder som andre hadde tagga han i. Han hadde
ikkje aktivt lagt ut eigne bilder av barnet sitt! Det var heller ikkje bilder av mor til barnet. Eg
antok derfor at forholdet ma ha tatt slutt for facebookdebuten. Kanskje var brotet ogsa ein
direkte drsak til at han oppretta profilen akkurat dé, 1 2012? Han hadde ikkje hatt behov for
Facebook fer. Han hadde eit familieliv, trudde han. Etter at sorga over samlivsbrotet begynte
a legge seg, forstod han kanskje at han métte ta grep og komme i kontakt med folk igjen, vere
der ute blant dei levande, og sa kom han seg pé Facebook, han og, eller fjesboka, som mange

hadde lagt seg til & kalle det, deriblant han, sag eg.

Sjelv var eg sikker pé at Facebook var utleysande arsak til mitt eige samlivsbrot. Eg var nagla
til Facebook seint og tidleg mens mannen min, Stian, hadde ti — tolv spel gdande pd mobilen
sin, ofte online med andre folk. Den eine var ikkje betre enn den andre. Vi var begge opptatt
med andre folk, andre stader. Eg sleit meg gjennom dagane og brukte kveldane pa Facebook.
Da vi begynte a krangle om kven som var den mest fridverande av oss, sa eg at eg hadde

fellesskapets interesse 1 tankane nar eg var pa nettet, i motsetnad til han. Eg sekte etter mebler



og hus og hytter pa Finn.no, alt som potensielt kunne tene familien og oppfylle ein felles
draum. Og eg tok sosialt ansvar da eg la ut oppdateringar og koselige bilder av familien pé
Facebook - og etterkvart pa Instagram. Det var meir enn han kunne si om alle timane han
brukte pd Candy Crush og Wordfued og sjakk og Gud veit alt han dreiv pa med. Dette blaste
Stian foraktfullt av: Fellesskapets interesse? Pa Facebook? Ja! Protesterte eg, og gjentok:
Fellesskapets interesse! Ta til demes Jacob, som aldri har hatt det lett med det sosiale, sja pa

han no! Han blomstrar!

Facebook var 1 sanning Jacob sitt medium. Vi trudde alle at han hadde gatt fullstendig i fro
med alle sine fobiar og samanbrot og sosial angst. Det overraska mange da han ikkje berre
kom seg pa Facebook, men raskt fekk ein stor tilhengarskare som folgde dei daglege
oppdateringar og betraktningane hans om politikk, samfunn og kunst. Han var forbleffande
kunnskapsrik, og delte raust med alle, svarte alltid samvitsfullt pd alle kommentarar og
bidrog til 4 halde oppe eit anstendig niva pa samtalane pa Facebook. Han held seg alltid for
god for a sekke ned 1 den kjekke, ironiske tonen, som var sa typisk blant
samfunnsdebattantane pa Facebook pé den tida. Han tok alle pa alvor, bade venner og
motstandarar, 1 uendeleg lange tradar. Snart begynte avisene & sitere oppdateringane hans, og
fleire forlag tok kontakt for & gi dei ut 1 bokform. Jacob var pa dette tidspunktet uferetrygda
og brukte all si tid pa Facebook. I perioden 2010 — 2015 blei han i praksis gjenfedd som
sosialt vesen. Alle visste kven han var, og han blei ofte referert til, som ein som alltid hadde
eit nytt og overraskande perspektiv. Ja, som ein vi ikkje kunne klare oss utan. Nar det skjedde
noko dramatisk i samfunnet, var vi mange som straks gjekk inn pa Jacob sin vegg for & sja
kva han skreiv om saka. Han var ikkje berre skarp og analytisk, han hadde ogsé eit varmt
hjarte for utstette grupper, som han sannsynlegvis ma ha kjent fellesskap med. Samtidig sag
vi alle kor det bar. Stadig fleire beller og hatarar infiltrerte tradane hans, og det blei for mykje
for han & oppretthalde den saklege samtalen. Det blei meir og meir stoy, ferre og feerre av
hans allierte orka a bruke tida pa alle dei irrasjonelle hat-innnlegga, og snart var det Jacob mot
rokla. Eg kan ikkje forestille meg kor tungt og einsamt det etter kvart mé ha blitt for han. Ein
dag sletta han berre profilen sin. Eg har hert at det flytta ei kvinne inn til han, men eg veit

ikkje.

Da det blei slutt mellom meg og Stian var eg meir pa Facebook enn nokon gong. Seinare har
eg forstdtt at dette er eit sikkert teikn pd at noko skurrar, kanskje noko er i ferd med & kollapse

totalt, kanskje ein alvorleg depresjon. Alt anna kunne rase saman rundt meg mens eg sat med



peikefingeren pa F5 for a oppdatere sida kvart femte minutt. Ingenting gjekk meg hus forbi,
og samtidig var eg ikkje til stade for nokon eller noko. Eg var alltid online, men ingen visste
korleis eg hadde det. Eg veit ikkje kva som nagla meg til skjermen, om eg var redd for & ga
glipp av noko, eller kanskje miste noko? Eg hadde allereie mista alt, familien, heimen,
framtida. Var denne klamringa til Facebook eit forsgk pa a henge fast i noko, kanskje i eit
bilde av meg sjolv? Eg veit ikkje, eg var paralysert, kanskje med eit hdp om at noko
vidunderleg ein dag skulle springe ut fra ein av desse profilane, pa ein av desse veggene? Eit
vennleg ansikt, kanskje, ei hyggeleg helsing? Men korleis er det mogleg & metast, nér alle let
som dei er nokon dei ikkje er? Ta Cecilie til demes, ho som eg studerte sosiologi med pa
nittitalet, nér blei ho sé prektig? Ho som hang ut vindauget fra eit kollektivet Nygardsgaten og
skreik at ho ville knulle! No er ho berre ein skugge av seg sjolv 1 smarte drakter og
sjelvpromoterande oppdateringar fra karrierelivet i akademia. Kven er det ho prever a
imponere? Og Trond Olav, trur han ikkje vi forstar kva det gar i? Kvar veke legg han ut
lenker til nokre politisk korrekte artiklar, ofte moralsk indignert over menn som oppferer seg
darleg mot kvinner 1 offentlegheita, og nér fredagskvelden kjem far engasjementet meir vind 1
segla jo lenger ned i raudvinskartongen han kjem. I harmdirrande oppdateringar framstér han
som vapendragaren til all verdas jomfruer. Og dé er det alltid to-tre kvinner som konkurrerer
om & gjere seg mest mogleg interessant for han 1 lange trddar. Men alle som kjenner han veit

at han er ein alkoholisert sliten rundbrennar, med eit ti & gammalt profilbilde.

Eg scrolla meg gjennom Terje sine mange naturbilder, og bilder med venner som heva glasa
til kvarandre, og ein del bilder med kjente turistattraksjonar i ulike land. Det var noko litt stivt
med sjelviramstillinga hans, og det slo meg: Kanskje fordi det ikkje er sjolvframstilling? Han
virka uttilpass i alle situasjonar, i kombinasjon med nokre litt hjelpelause oppdateringar, som
at han var pa veg til Helsinki, til demes, ingenting meir enn det: «Pa veg til Helsinki!». Javel?
Slike oppdateringar fér ikkje mange likes, berre ein frd det som matte vere mor hans. Kva var

det 4 like, liksom? Helsinki?

P4 nokre av bildene hans var det ei kvinne, og det interesserte meg, ikkje utan eit lite stikk:
Hadde han kjerast? Eg kunne ikkje hugse at han hadde sagt noko om ein ikkje kjaeraste? Ho
var opplagt ikkje mor til barnet, for d4 hadde han hatt bilder av ho og barnet saman. Kvinna
sag heilt ordiner ut. Det var nesten pafallande, kven er det som anstrenger seg sé lite? Alle ser
bedre ut pd bildene pd Facebook enn dei ser ut i reynda. Det ligg mange ars trening bak bilde

av den mest flatterande vinkelen 1 det beste lyset og med det mest effektive smilet. Kvifor var



denne kvinna sa likesel med seg sjolv? Berre sitte der og smile med valkar og det lange lyse
haret pd halv atte. Kanskje det var ei sester, eller noko? Eller liker han faktisk slike kvinner?
Eg tok meg sjolv til det morke héret og drog 1 dei korte lengdene. Det var uansett irrelevant,
om han likte slike eller slike kvinner, mannen har jo ikkje humor! Oppdateringane hans var
sma, terre rapportar med oppstilte bildex, som om det & poste pa Facebook var forventa av
han, noko han pliktskuldig gjorde. Det var ingenting som tyda pa at han hadde ironisk
distanse til noko av dette. Eg hadde garantert kjeda meg med ein s sakleg type. At han jobba
1 eit stort IT-selskap styrka mistanken om at han ikkje hadde humor, og det gjekk ikkje!

Blikket mitt fall ut av fokus og forbi skjermen. Eg kjente med handa i nakken igjen, det
kjentes som ein brann. Eg strauk med handa over den venstre armen, ogsé der var huda
framleis varm. Korleis kunne ein sa streit fyr, opplagt ikkje min type, fa det til & brenne? Eg
rista pa hovudet. Det var sikkert berre noko eg innbilte meg. Nar eg sag pa profilen hans, sag

eg absolutt ingen brannstiftar. Eg sag Terje, ein vanleg fyr 1 eit IT-selskap.

Eg sjekka alle vare 132 felles venner, og sende melding til ei av dei: Anne Lene, som eg blei
kjent med pa nordisk grunnfag lenge for Facebook. Vi mista kontakten da ho forsvann inn 1
bibliotekvesenet, men vi liker alltid kvarandre sine oppdateringar, og det gjorde det lettare 4 ta
opp traden. Eg spurte korleis det gjekk med familien og blabla, og gjekk raskt rett pa sak: «Eg
ser vi har ein felles venn, Terje Strand, korleis kjenner du han?». Svaret kom heldigvis kjapt:
«Sa hyggeleg a here fra deg, vi burde meatast igjen snart! Eg kjenner ikkje Terje akkurat, men
han var liksom alltid 1 kretsen rundt Rune og Henrik og dei. Eg var jo saman med Rune ei
stund, sé det er vel derfor vi er venner pa Facebook. Hugsar han ikkje s& godt, gjorde aldri s

mykje ut av seg, men virka som ein grei fyr, ein som alltid var med.»

Vi snakka litt fram og tilbake, og da kom ho pa litt meir. Terje hadde vore gift med ho som
alltid jobba pa Opera, ho med det lange lyse haret, Helene eit eller anna, men det tok slutt for
hundre ar siden. Ho og Terje fekk berre han eine guten saman, kunne Anne Lene fortelje, som
eg for sa vidt allereie hadde funne ut pa eiga hand. «Eg trudde kanskje ikkje han var din type»
skreiv ho smilande. «Det er han heller ikkje. Eg motte han pé ein fest og klarte ikkje plassere

han.»

Vi blei einige om a ta den glen snart, og sd avslutta vi samtalen. Dei neste to timane folgde ei
intens googling av Terjes eks, Helene. Da eg forstod kven ho var, hugsa eg henne godt fré alle

timane frd den andre sida av bardisken pd Opera. Det kunne sja ut som ho hadde blitt



sjukepleiar og hadde eit tillitsverv, som ho var blitt intervjua for i eit fagblad. Ifelgje den
tilgangen eg hadde til Facebook-bilda hennar, var det no tre barn 1 livet hennar, ein stor gut,
som altsd matte vere Terje sin, og to mindre — og ein mann. Ho var ikkje til & kjenne igjen pa
profilbildet, og eg tok meg 1 studere henne inngdande, korleis hadde ara fare med henne? Var
ho, som s& mange andre, blitt heilt kjerring, ei av dei som lever livet sitt giennom barna pa
Facebook? Kva fortel det eventuelt om Terje? Eg drog pusten djupt. Ingenting. Absolutt
ingenting! Kva var det eg dreiv pd med? Eg logga ut og bestemte meg for & gjere noko.
Kjokkenet og badet flaut etter ei veke utan barna, no kom dei snart inn dera her med alt dei
kom til & ha a fortelje. Eg ringte til Silje og sette hogtalaren pad mens eg rydda. Eg klarte ikkje
tolke lydane rundt henne til & skjone kva ho dreiv pa med, men noko var det. Det var Silje
som 1 si tid fekk meg ut av transen etter samlivsbrotet. Ho overtalte meg til & komme meg pa
Tinder viss eg ville treffe nokon. Eg var ikkje sikker pa om eg ville treffe nokon, men eg
gjorde motvillig som ho sa. Det viste seg at eg bade var for seint og for tidleg ute for Tinder.
Det fall seg ikkje naturleg for meg, eg forstod ikkje korleis eg skulle selje meg inn for andre.
Eg var konstant redd for a bli avslert, for at nokon eg kjente skulle fa vite at eg var pa Tinder.
Og da ein av fedrane pa skulen sveipa meg, holdt eg pa & do av skam og sletta heile kontoen.

Eg tenkte at det métte vere mogleg & metast pa andre matar.

--Kjenner du Terje Strand, spurte eg.

-- Terje?

--Strand, han som var saman med ho lyse som jobba & Opera 1 studietida.

--Eg hugsar ikkje, verken ho eller han.

--Neinei,

--Men spennande dé, skal du mete han igjen?

-- Nei, sa eg kjapt, -- det har eg ingen planar om.

-- Kvifor ikkje?

-- Nei altsd det er berre ein eg har mett ein gong. Det var liksom ikkje full klaff.
--Full klaff?

--Ja, det var liksom ikkje full klaff, gjentok eg utdlmodig. Det var tydeleg at ho var opptatt
med andre ting, ho kunne berre sagt at det ikkje passa & snakke.

--Er du berre ute etter full klaff, sa ho.

Eg forstod ikkje spersmaélet.

--Er ikkje alle det?



Eg drog vaskefilla over kjokkendisken og sa eg métte ga. Vi blei einig om & metast ein dag,
og ha det bra sa lenge. Eg sag bort pa laptopen pé bordet, og fekk ei murrande kjensle 1
magen. Eg logga meg inn igjen og sag pa profilbildet til Terje. Det var kanskje typisk meg &
vere sa skeptisk? Han sag jo ut som ein fin fyr, og det stod ingenting om at han var 1 eit
forhold. Det stod berre at han er interessert 1 kvinner. Det hadde eg for sé vidt registrert, og
med tanke pa kor effektivt han hadde vrengt av meg kleda, var det kanskje ei stund sidan sist
kvinne? Ho blonde pa bilda matta vere noko anna, ei venninne, eller noko, ein slektning,
kanskje? Eg skulle plutseleg enske at han ikkje var interessert i kvinner — sinn 1 fleirtal. Det
dunka 1 brystet da eg henta fram meldinga hans og begynte pa eit svar. Eg skreiv nokre
setningar, som eg straks strauk, begynte pa nytt med nye setningar, som eg ogsa strauk. Heile

tida dunka det 1 brystet. Kva var det eg ville ha sagt? Jo:

«Sjelv takk for dansen, Terje»

Det kom ikkje noko svar. Kva hadde eg forventa? Det var ikkje ei melding som inviterte til
vidare kommunikasjon, men likevel. Det var ei opning, var det ikkje? Eller kunne han tolke
det som ei avvising? Og kva rolle spelte det? Eg googla namnet hans, kanskje var det noko eg
hadde oversett? Noko av det forste som kom opp var eit heilt middels resultat fra
Stoltzekleiven opp. Burde han ikkje hatt bedre tid, til & vere ein som framstar som sapass

sporty?

Eg googla meg sjolv, kva slags inntrykk fekk han av meg, viss han skulle komme til & google
meg? Ein lerar pd vidaregdande skule, kor spennande var det? Riktignok med eit brennande
engasjement for nermiljoet, kom det fram 1 nokre avisartiklar der velforeninga var intervjua 1
forbindelse med ei utbyggingssak. Og kva hadde eg eigentleg liggande pé facebookveggen
min? Det hadde vore hyggeleg om han sjekka. Det var ikkje noko der eg trengte & skjemme
meg over. Kanskje fann han noko interessant? Eg har mange spennande venner, eg skriv
morosame oppdateringar, eg liker PJ Harvey og Homeland og Cate Blanchett, og eg liker &
lese. Eg scrolla nedover pd veggen min. Eg var iallfall ikkje ei av dei som dokumenterte kvar
minste ting eg gjorde, sdnn som enkelte: Sja, no er eg her! Og no er eg her! Kven er det som
liker sanne folk? Eg visste intuitivt kva som var innafor a publisere, og kva som var dumt
eller intimiserande. Det kom aldri mor mi til & leere seg, og det var ein av grunnane til at eg
hadde ein lag publiseringsfrekvens. Kvar gong eg posta pa Facebook, kommenterte ho det,

som om det var eit bilde eg sendte direkte til henne, ofte fullt av skrivefeil, formulert 1 ein



privat tone, som om vi var aleine pa den veggen. Ofte publiserte ho ting pa veggen min ogsa,
invitasjonar til & bli med 1 grupper med humanitaert feremél. Som om det & melde seg inn 1 ei

facebookgruppe nokon gong hadde stoppa krigar eller svolt eller livsfarlege sjukdommar.

Eg lofta armen til nasen, men lukta hans var ugjenkalleleg borte etter dusjen, og i ein
augneblink fekk eg ei kjensle av sorg, som om eg hadde mista noko. Kva skulle eg ha mista,
lukta av eit anna menneske pa huda mi? Spor av kontakt? Ei mogleheit? Eg reiste meg bratt
frd stolen for & bryte transen, og sag at klokka naerma seg tida d& Stian ville komme for a
levere jentene. Snart ville dei ramle inn her og fylle dagane med alt sitt. Da ville det ikkje

lenger vere tid til dette tullet.

--Det er ein heildagsjobb & halde dei unna skjermane, sa Stian og slapp frd seg bagane til
jentene pé golvet i gangen. Etter 4 ha gitt meg ein klem, fortsette dei inn 1 stua med nasene 1
kvar sin mobil. Dei var framleis raude og friske i kinna etter sendagsturen med Stian og den
nye familien hans. Eg visste, utan 4 snu meg etter dei, at dei straks kroka seg saman 1 sofaen, 1
favorittstillingane sine, og kjente seg som heime.

--Eg héper vi kan vere nokon lunde samkjerte nér det gjeld skjermtid, held Stian fram.

Ein gammal irritasjon reiv 1 meg, og eg fekk lyst a gjere det motsette av det han sa. Nar det
gjeld barnas skjermbruk har han sé strenge reglar, at eg verken klarte eller ville felgje hans
standard.

--Det er jo ikkje sann at alt det som skjer pa skjermane deira per definisjon er nedbrytande og
kvar einaste tur i skogen, uansett ver og vind, er oppbyggeleg, sa eg.

-- Eg trur du forstér kva eg meiner, sa han.

-- Er det sann at berre dei har sett ein levande fugl pa ei grein ein sendag, kan du gé til sengs
med godt samvit? Men dersom dei bygger avanserte konstruksjonar 1 Minecraft er dei
forsepla?

Stian himla med augo. --Kan du vere litt mindre passiv-aggressiv?

--Eg er ikkje passiv, mumla eg, men bestemte meg for 4 legge diskusjonen ded. Han skulle
alltid vere sa mykje betre enn meg. Verdiane hans var alltid forankra 1 noko ekte og autentisk
og fysisk. Vi matte aldri vise for ungane at vi var pa skjermane seint og tidleg sjolv. Viss eg
las ei avis pa mobilen rundt frukostbordet, blei han irritert, mens han sjelv satt og flagra og
braka med papiravisa. Han meinte det var meir sosialt. Etter at han flytta ut har eg sagt opp

alle papirabonnement.



Da Stian hadde gatt, kraup eg opp 1 sofaen til jentene og slik sat vi tett omslynga med kvar
vare skjermar, sméskravla og viste kvarandre bilde frd veka som hadde gatt. Eg tok ein selfie
av oss ogsd, og dei ropte straks at dei ville sja! Legg det ut, ropte dei. Og eg gjorde som dei
sa, posta det rotete sofabilde av oss og skreiv noko om at det var deilig 4 f& jentene sine heim
igjen.

--Kor mange likes fekk du?

--Allereie fire, sa eg.

Og sa fall dei tilbake 1 sofaen med kvart sitt, og dei hadde sdnne rolege, harmoniske ansikt.

Det var ikkje berre Stian som hadde vore pé tur med barna den fine sendagen. Eg var
sannsynlegvis den einaste som var fyllesjuk. Sestra mi hadde lagt ut bilde fra ein gyllen
augneblink der begge ungane smilte og lo 1 mektig natur og skarpe kontrastar. Sannsynlegvis
smilte dei fordi dei nett hadde fétt den sjokoladen dei hadde blitt lova heile turen. Ungane til
sostra mi smiler ikkje 1 tide og utide. Eg har vore pa tur med dei for, eg veit kor mykje det
kostar henne & gi dette inntrykket. Ho begynner a planlegge allereie nér ho stér opp, kva klede
ungane skal ha pé seg og kva nistepakkar som tar seg best ut pa bildet. Det er mykje & tenke &
for 4 fa eit perfekt bilde av ein sendagstur. Ungane er ein ting, komposisjonen og lyset er ein
anna ting, og ingen er einige om at det hadde vore ein fin tur for mor har fatt eit bilde ho kan
legge ut. Eit fint bilde med overveldande respons pa Facebook, kunne hjelpe henne gjennom
alle dagane med sure og kranglete ungar, ofte var det berre sé vidt ho orka dei, men det er det

ingen som kan sja.

Mens vi lag slik med kvar vére skjermar, klikka eg meg inn pé profilen til Terje igjen. Eg
klikka meg gjennom alle vare felles venner, eller rettare sagt vare felles kvinnelege venner,
dei fleste ganske perifere venner av meg. Hanne fré ex.phil, korleis gjekk det med henne? Eg
hugsar ho var utsvevande allereie den gong. Vi var pa nokre festar, men vi har ikkje halde
kontakten. P4 veggen hennar 14g det fleire lenker til artiklar og sider om psykisk helse, og dd
tenkte eg mitt. Det var alltid noko edgy med henne. Men eg blei nysgjerrig og sokte vidare 1
gamle profilbilder. Eit av bildene var litt oppsiktsvekkande, ho hadde pa seg ein cowboyhatt
og bare skuldre, ho snudde seg mot fotografen med ein sneip i munnviken. Blikket var litt
tungt og slerete. Det moarke haret hang stritt ned. Ho sag hot ut. Eg sdg pd kommentarane
under bildet at det var mange som syns det var fint. Blant 152 likes sig eg ogsd namnet til

Terje, og av grunnar eg ikkje kan forklare, kjente eg eit stikk 1 magen. Eg visste jo veldig
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godt at ho ikkje var s& hot som dette bildet viste, tvert imot, ho var jo heilt spro heile dama,
men likevel begynte eg & scrolle gjennom veggen hennar. Der var det fleire harry bilder fra
solsenger og djupe utringingar og drinkar, og Terje likte alle saman! Herlighet, kven var han?
Til eit av bilda skreiv han til og med ein kommentar: Smashing! Eg som hadde fatt inntrykk
av at han béde var litt klgnete og litt sjenert. Ingen sjenerte folk skriv at andre folk er
smashing sann at alle kan sj3 — med mindre dei har noko & tene pé det, men her var det
ingenting 4 tene! Kva i all verda kunne folk tene pa & halde seg inne med Hanne fré ex.phil?
Ikkje nok med at Terje likte alle oppdateringane hennar, han var ogsé interessert i alle
arrangementa ho hadde meldt seg pa. Var han forelska i henne? Og kva med Eline Salvesen,
til demes, kvifor matte han like alt ho la ut? Ho er absolutt siste sort pd Facebook. Ingen likes
er tilfeldig, ingen bursdagshelsingar, ingen smile — eller klappe-emoji, ingen smiskete
kommentarar. Alt ho gjorde pa sosiale media var ein del av det evig sjelvrealiserande
prosjektet hennar. Eg forstod det ikkje. Korleis kan folk stole pa folk som berre vil bli sett?
Og kvifor blir dei ikkje avslert? Kvifor var det var s4 mange som likte Eline Salvesen? Kvifor
var det s mange som heia pa heilt middelmadige folk? Kvifor heia Terje pa Eline Salvesen?
Eg sag at han likte fleire av dei utstuderte oppdateringane hennar, og det var skuffande.
Ingenting er meir uforpliktande enn folk sine statusoppdateringar, det er ikkje sann at folk
MA ta stilling til amaronen som Eline Salvesen deler med ei venninne ein fredag kveld! Eg
sag pé klokka og visste at eg snart burde lage kveldsmat til jentene og kanskje lese ei bok for
dei, kanskje spele eit brettspel, men eg klarte ikkje rive meg laus, og jo meir eg scrolla, jo
verre folte eg meg. Eg blei overmanna av ei nesten lammande kjensle av einsemd. Ikkje berre
pa grunn av alle glansbildene og happy families som rulla over skjermen, det var for sa vidt
greit nok, eg syns ikkje folk sine liv og kvardagar var uinteressante, men det var alt det andre.
All sjolvskryt og gjensidig smisking og mangelen pa cut the crap. Var det berre eg som syns
Eline Salvesen var skamlaus, og at Stein Tore Berg var ein sjelvgratulerande idiot? Var det
ingen andre som sdg det? Kvifor métte alle heie pd alle? Kunne det ikkje berre vere eitt
menneske der ute, som syns det same som meg? Eg hugsa eg tok det opp med nokre venner
ein gong, at eg syns det var sa mange som blamerte seg pad Facebook. Folk som publiserer
mykje pa Facebook, blamerer seg for eller sidan, sa eg, men dei sag berre rart pa meg: Og kva
sa? Dei sa eg ikkje maétte ta det sd alvorleg. Det er vel ikkje sd neye, det er jo berre Facebook,

sa dei, alle veit korleis det er.

Det hadde gatt fleire timar sidan Terje hadde lagt meg til som venn. Han hadde hatt god tid til

a like nokre av mine oppdateringar, viss han var interessert 1 & signalisere noko, men eg sag
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ikkje teikn til noko slik interesser. Eg sag pa den ubesvarte meldinga eg hadde sendt til han
«Sjelv takk for dansen, Terje». Eg grossa. No var det sa lenge sidan han hadde lese den, det
var lite sannsynleg at han ville svare, og kva skulle han si? Takke for dansen ein gong til?
Hadde eg i1 det minste stilt han eit spersméal! No var det blitt umogleg for bade meg og han a

folgje dette opp pa ein verdig mate.

Eg sjekka profilen hans igjen, og sdg at han nettopp hadde oppdatert statusen sin med eit
vakkert bilde av kveldens solnedgang fra det som matte vere hans veranda. Han skreiv:
Farvell veke 38, velkommen veke 39. Eg studerte utsikten pa bildet, var det ikkje noko kjent
med det. Var ikkje dei husa eg sdg menet pa dei same husa som ligg like over Kiwi-butikken
her oppe? Hadde vi den same utsikten, den same narbutikken? Full av friskt mot og nytt
paskot til & ta kontakt, skreiv eg ei melding til han: «Fint bilde du posta pd veggen din, skulle
nesten tru vi var naboar!» Dette svarte han pa umiddelbart, og vi gav begge lystig uttrykk for
kor lita verda er, og kor godt vi begge liker a bu her, s nerme fjellet og fine turomrader. Han
meinte det nok meir enn meg, men det var ein vanleg ting 4 seie, og eg smurte tjukt pa. Eg
skreiv ei ny melding for han hadde svart pa mi, eg blei sé ivrig. D& jentene sa dei var svoltne,
hysja eg pa dei og sa dei skulle vente. Ikkje no, sa eg, og sa skreiv eg endé ei melding. Eg
spurte om han hadde hatt barn pa skulen her, og det hadde han, men no hadde guten hans
begynt pad ungdomsskulen. Det er skremmande kor fort tida gar, skreiv han, og eg kunne ogsa
fortelje kor fort eg syns tida gjekk med mine barn, eg har to jenter, skreiv eg, og vi sende
kvarandre vennlege, smilande emojis, og eg kjente kor godt eg likte a4 snakke med han, kor
lett det var, og kor lyst eg hadde til & fortelje han mykje. Eg spurte om han hadde testa ut den
nye, vesle nabolagspuben, men det hadde han ikkje. Eg hadde mykje fint & seie om puben, dei
hadde eit veldig godt utval av ¢l frd mindre, lokale bryggeri, skreiv eg. Det syns han hertes
bra ut, han var langt over gjennomsnittet interessert 1 ol. Han ville absolutt sjekke ut den

puben, skreiv han, og det var da eg spurte om vi kanskje skulle metast der ein dag?

Det tok ei stund. Eg sdg at han begynte pé ei melding fleire gonger. Det banka 1 brystet. Eg
tenkte pd natta, pa dansen og dei nakne kroppane vare, kleda som lag stradd pa golvet, handa
hans 1 nakken min, som fekk det til & brenne, og ei heilt ny lukt pa huda mi. Det dunka i heile

kroppen min, og endeleg kom svaret:

Det hadde vore hyggeleg, men eg har sett litt pa profilen din, og eg trur dessverre ikkje du er
heilt min type.
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